Don Roque

Santo Domingo, Dominican Republic, 2009.

Roque, 82, has a wife, five kids, and eight siblings. Roque and Antonio, the youngest brother who is 67, live in the same building. Antonio is in a wheelchair after an accident he had 26 years ago. In recent months, to help his family with his brother’s care, Roque moved into Antonio’s apartment, while his own wife and kids remained on the bottom floor.

“I practically live here. My family is downstairs. I come down sometimes, every now and then. Some days I don’t even go downstairs,” Roque explains.

Before going out to his usual coffee spot, La Cafetera, Roque makes food and carries his brother onto the bed, placing a glass of water and the phone nearby. He does this twice a day. Antonio has not been out on the streets in years. “I’m doing it with a lot of love, a lot of love, because I can’t live without him nor him without me,” Roque says.

* Antonio got lung cancer in 2009. Antonio’s family and Roque took care of him up until his death that same year. Roque went back to living with his wife and kids downstairs. After a fall in 2012, Roque was in a wheelchair until his death in 2014. La Cafetera, which opened its doors in 1932, closed down in 2024. Roque had his coffee there every morning for more than 50 years.

Santo Domingo, República.Dominicana, 2009.

Don Roque, 82, tiene una esposa, cinco hijos y ocho hermanos. Roque y Antonio, el hermano menor de 67, viven en el mismo edificio. Antonio está en silla de ruedas luego de un accidente que tuvo hace 26 años. En los últimos meses, para ayudar a la familia con el cuidado de su hermano, se mudó al apartamento de Antonio, permaneciendo su esposa y sus hijos en el piso de abajo. “Yo prácticamente vivo aquí”, explica Roque. “Mi familia está abajo. Yo bajo a veces, de vez en cuando. Hay días que no bajo”.

Antes de ir a su cafetería habitual, La Cafetera, Roque prepara comida y sube a su hermano en la cama, colocándole un vaso de agua y el teléfono cerca. Hace esto dos veces al día. Antonio no ha salido a la calle en varios años. “Lo estoy haciendo con mucho amor, mucho amor, porque no puedo vivir sin él, ni él sin mí,” dice Roque.

* Antonio enfermó de cáncer de pulmón en el 2009. La familia de Antonio y Roque lo cuidaron hasta su fallecimiento ese mismo año. Roque regresó a vivir con su esposa y sus hijos en el primer piso. Luego de una caída en el 2012, Roque estuvo en silla de ruedas hasta su muerte en el 2014. La Cafetera abrió en el 1932 y cerró sus puertas en el 2024. Roque frecuentó ese café durante más de 50 años.